territorios

lecturas

Tiernos monstruos

PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA. Un cartero poco agraciado, aburrido y solitario que se viste secretamente con ropa interior femenina y que se atribuye identidades fantásticas en los clubes de alterne que visita cada fin de semana

Ése es, a grandes rasgos, el protagonista de la primera novela de Joaquín Berges: un tipo francamente extraño. Su nombre es Francho y su rostro es un poema visual. Así le describe su mejor amigo: «Los ojos de Francho orbitan excéntricamente sobre su nariz, su boca se adivina en la nebulosa de su bigote, sus orejas se despliegan como si su cráneo fuera un satélite artificial dotado de paneles solares».

El mejor amigo de Francho es un tabernero sin nombre aficionado a la astronomía. Forma parte del Club de los Estrellados, un grupo que se reúne para observar los astros. Los sábados por la noche, tras el estudio científico del cielo, peregrinan al prostíbulo. Una noche, al salir de allí bastante cargado de alcohol, Francho es parado por la Policía. Los agentes se burlan de la pinta de nuestro héroe y éste le arrea un bofetón a uno de ellos. En el calabozo, un tipo misterioso le dará un sobre aún más misterioso con una inscripción misteriosa en el anverso: 'Para Koyak'.

Cumpliendo con su obligación de cartero, Francho buscará al tal Koyak por los bajos fondos para entregarle el sobre. Eso le llevará a enredarse en una trama entre policíaca y surrealista y a conocer algo que se parece lejanamente al amor. Mientras tanto, su amigo el tabernero se enamorará secretamente de Hortensia, una compañera de Francho en Correos que está enferma y debe someterse a una grave operación. En su convalecencia, Hortensia se revelará como una fecunda contadora de historias, una 'nueva versión de Sherezade'.

Es probable que quien conozca las novelas más delirantes y barrocas de Felipe Benítez Reyes o el universo lleno de solitarios extravagantes que gobierna Javier Tomeo encuentre familiar el tobogán enloquecido por el que Joaquín Berges empuja a los protagonistas de 'El club de los estrellados'. El escritor zaragozano se sumerge en un subgénero irónico y furioso muy concreto en el que ha reinado gente como Kennedy OŽToole o Tibor Fisher. El resultado es irregular. La novela tiene buenos momentos, pero también resulta a veces artificial y dispersa. En ocasiones, da la sensación de que Berges, en su debut, trata de encajar demasiadas piezas que son muy importantes para él -desde la astronomía hasta la música de Bach-, pero que ese esfuerzo no siempre juega a favor de la narración.

Sin embargo, hay un efecto en el libro que nos predispone a favor de su autor: en medio del disparate y la grotesquería, Berges es capaz de hacer brillar un llamativo fondo de emoción. Sus personajes son perdedores incapaces de relacionarse normalmente con el mundo, sus personalidades tienen mucho de gruesa caricatura, pero todos ellos conservan intacta una poderosa reserva de humanidad. Eso hace que, en sus mejores momentos, la novela además de ácida y cómica, resulte conmovedora.

Título: El club de los estrellados
Autor: Joaquín Berges
Editorial: Tusquets Barcelona, 2009
Páginas: 271
Precio: 19 euros